再过一个月，婆婆和你就已经走了两年了，这两年我偶尔会想起你们，每逢佳节的时候想到婆婆，不逢佳节的时候也会像到婆婆；看到有水的地方会想到你，没看到水的时候也会想到你。
打我记事起，爷爷刚刚去世，平时最关心的蜂箱婆婆还保养的好好的，每年还能从婆婆那里拿到不少蜂蜜。虽然自己不喝，但每年年初，婆婆给我家还是送了喝不完的蜂蜜。
每年过年的时候基本上要回家一趟，那一趟路少说3个小时的车程，慢的话4个小时还要走很长的山路。那时我是非常不愿意去的，因为每次基本上都会晕车晕到全身无力。婆婆那里别说上网了，连手机信号都没，把当年沉迷游戏的我憋得好不自在，白天基本上就睡觉也不出去玩，晚上也睡的很早。还让婆婆担心我是不是生病了。
送婆婆养身体的保健品或者钱基本上是属于浪费，婆婆会把黑芝麻糊存下来招待客人，把钱攒下来给亲戚朋友的小孩子。去世前几年，生活难以自理，但还是坚持自己一个人住怕误了我们下人的生活，甚至吃药也是有一顿没一顿的。我们都说，“婆婆你这样对自己身体太不好了，我们累点忙点是应该的，药一定要坚持吃的啊。”婆婆点点头，说自己能照顾好自己的。但，婆婆想的却是千万不要给我们添麻烦啊。
婆婆因为身体状况很少走出大山，最近的一次是把婆婆接到我家买药看病，婆婆说，这儿每家每户都把自己关在屋里也不出来走动走动，真是闷得慌。少了门前的庭院、邻家的欢笑、耳边的鸟叫，这一切对于婆婆来说说多么不能适应的事，吵着吵着要回去。其实，婆婆是怕耽误了我们的生活。
直到四年前，婆婆的身体每况日下，我觉得我一定要珍惜每一次和婆婆见面的机会，能帮婆婆做点什么就做点什么，婆婆最怕的是没有人跟她唠嗑，我就整晚陪着婆婆哪里也不去，其实我能做的也就这些了，叔叔伯伯已经为婆婆安排的比较妥当了。
婆婆去世前几天，大三暑假过了一半，我和父亲去了一趟老家见到了婆婆，婆婆站起来走动都非常费力了，伯伯也已经把婆婆的床从二楼搬到了一楼，床的旁边是药和脸盆。婆婆见到我的第一句话是“天一啊，长的这么好了啊，我也做不了饭给你吃了，哎。”。
听到婆婆去世的消息后，第一次发现坐车回老家是如此漫长的一段时间，车在马路上颠簸，以前和婆婆生活过的种种细节也浮现在眼前。小时候我最喜欢吃的就是婆婆给我烧的苞谷了，婆婆会在吃饭之前去田里扳几个又鲜又大的回来，仔细剥皮后放到柴火堆旁边烤，烤糊的很少，但烤的很充分很恰到好处，口感也是外焦里嫩，吃完之后满嘴灰但是很满足很开心。后来才发现，玉米棒子，让我来烤，烤成这个样子是有多难。
贴在墙上的20年前的报纸、布满灰尘的木头箱子、一块瓦大小的天窗、暖暖的火坑、染了铜锈的镰刀、婆婆的笑脸组成了我对老家的的记忆，每个物件都有他们自己的故事，是多少年前的嫁妆，还是每天拿来收庄稼砍柴的工具，现在却没有意义了。是的，现在我再也不需要赶上很久的路，花很多时间精力去婆婆家了，但是，再也吃不到婆婆做到的菜了。
帮婆婆收拾家当的时候，没有控制住自己的眼泪。几个月前父亲带的核桃原封不动的放在一楼的储物罐里，二楼的大缸里则放了一年、两年甚至三年我们送来的保养品，依旧和新的一样。我说婆婆啊，你为什么这么不心疼心疼你自己啊。婆婆经历过抗战时期、三年自然灾害，见过抓壮丁、吃过观音土，脸上布满了岁月的痕迹。哺育了七个子女，在那个时期这是多么不可能完成的一件事，但是婆婆做到了。对婆婆来说，一辈子做好一件事就够了，能看到我们健康、快乐就是最大的幸福。
文笔拙劣，无以言表。
